服务员端着一张账单走来，厚度堪比电话簿——而那只是罗纳尔迪尼奥一顿晚饭的收据。
水晶吊灯下，他斜靠在真皮卡座里，手指随意翻动账单，像在翻一本旧杂志。旁边堆着空香槟瓶，金箔标签还没撕，冰桶里的冰块早已化成水，顺着桌沿滴到地毯上。账单一页页摊开，有鱼子酱按克计价的明细、私人调酒师的服务费、包场费，甚至还有“氛围营造”这一项——后面跟着一串零。他笑了笑，随手签了个名，笔迹潦草得像涂鸦，却足以让整od体育晚消费瞬间清零。
我盯着手机银行余额，刚还完信用卡，房租还没着落。他那一顿饭的钱，够我交十年房租，或者买一辆代步车，再加全年油费。更别说那些我没见过的菜名：什么蓝鳍金枪鱼腹肉配松露泡沫，什么82年干邑炖鲍鱼。我连菜单都不敢点开，怕流量不够加载那几个零。
最扎心的是，人家吃完还能跳舞。据说他离席后直接去了夜店，凌晨三点还在蹦迪，第二天照样精神抖擞拍广告。而我呢？加班到九点，泡面都凉了，还得算着电量不敢刷视频。他挥霍的是金钱，更是精力——那种怎么烧都烧不完的青春余热，普通人连羡慕都得省着点用，怕伤自尊。
你说，这世界是不是有点不公平？他吃一顿饭，我得拼命一年；他签个名，我连签名的机会都没有。可偏偏，我们看的是同一个新闻，刷的是同一个短视频——他在镜头前笑着举起酒杯，我在屏幕这边默默关掉外卖软件。所以问题来了：如果账单真能叠成钞票，你愿意用多少年的安稳，换他那一晚的荒唐？
